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OBJETOS 
QUE HABLAN
Artesanías de Colombia y Corferias han llegado a la versión 
Número 25 de EXPOARTESANÍAS, el escenario comercial de 
artesanías más grande del país. Pero este aniversario no es solo 
reflejo de un esfuerzo institucional, sino también del trabajo de 
manos de miles de artesanos que han generado, en este tiempo, 
millones de piezas de inconmensurable belleza; objetos que con 
maestría plasman la identidad, el conocimiento y la tradición de 
sus pueblos. Por ello, para esta edición de la Revista Artífices, es-
cogimos 25 historias provenientes de distintos territorios del país, 
como parte de una exploración íntima acerca de la creatividad y el 
ingenio de nuestros artesanos.

Las historias hacen que los objetos hablen más a allá de su uso 
y nos recuerdan que hacen parte de nuestro acervo cultural. Las 
historias de bisabuelos y nietos que se iniciaron en el oficio a los 4, 
a los 12 o los 32 años. De la tradición de una familia o de la ruptura 
de la tradición de un pueblo. De crisis económicas, de vocación, 
de artistas. Relatos sobre los 1.095 días de encierro para una niña 
Wayúu que teje una mochila y de los novios que se conocieron ela-
borando un mismo sombrero en Caldas; sobre pueblos en donde  
solo queda un artesano y otros en los que el 90% de la población 
se dedica a la misma artesanía. Historias sobre la necesidad de 
aprender inglés para negociar en dólares y de re-aprender embera 
chamí para volver a la selva. 

En consecuencia, hay cosas que solo comprenderemos a través 
de la artesanía, como la forma de la madre cósmica a través de la 
mochila cilíndrica, el universo femenino de las molas y el masculino 
del carriel e, incluso, hay otras que solo conoceremos a través de 
la artesanía, como al casi extinto manatí tallado en el palo sangre.

En la artesanía se manifiesta la identidad, cuando el artesano 
abstrae la naturaleza en símbolos que plasma en sus jarrones de 
Wérregue; la creencia, que hace que los motivos geométricos del 
Balay purifiquen los alimentos; y las técnicas que convierte al ár-
bol silvestre de Mopa Mopa en objetos de gran belleza.

Adquirir una artesanía, más que tener un objeto de uso o deco-
ración; es tener la prueba patente de la identidad, la tradición y la 
vida de nuestros pueblos; es conservar el legado de una tradición 
enigmática; es poder llevar consigo el recuerdo de la selva, la 
montaña, el llano, el río y el mar.

ANA MARÍA FRÍES MARTÍNEZ
GERENTE GENERAL

ARTESANÍAS DE COLOMBIA
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Luis Carlos Asis nació en Barranquilla un sábado 
de carnaval. La fiesta folclórica más importante de 
Colombia se convirtió desde ese día en parte de su 
destino. A los 14 años, durante una capacitación de 
talla de madera a la que asistió sin el consentimiento 
de sus padres, entendió que el carnaval lo había elegi-
do. Dedicarse a tallar máscaras de madera significaba 
romper con una tradición familiar que esperaba con-
vertirlo en ebanista, como su abuelo y su padre. Pero 
Luis Carlos no flaqueó. Motivado por la posibilidad de 
preservar una tradición cultural, consiguió el apoyo de 
sus padres y de sus cuatro hermanos. A los 15 años se 
lanzó como artesano independiente y hace tres demos-
tró que no se había equivocado. Con el propósito de 
difundir su técnica y generar empleo, creó la fundación 
Manos Transformadoras, la cual capacita a jóvenes 
de escasos recursos y a madres cabeza de familia del 
municipio de Soledad, Atlántico.

Aunque las máscaras más representativas son las 
del torito, el tigre y el burro, Luis Carlos se dio a la 
tarea de rescatar otros animales que hace 150 años 
eran muy populares. Gracias a su trabajo, las más-
caras de chivos, perros amarillos y azules, micos y 
cebras, que representaban parte del legado africano 
que llegó al Caribe, han ido recuperando un lugar en 
el carnaval. 

A los 42 años, es uno de los talladores más rápidos 
de la región. En menos de hora y media es capaz de 
sacar la cara de un animal de un bloque de ceiba roja. 
Diariamente talla seis máscaras de las que jamás 
hace bosquejos. Confía en que la madera le susurre 
la forma. Cuando la máscara está lista la sumerge 
veinticuatro horas en un tanque de agua, una técnica 

DETRÁS DE LAS 
MÁSCARAS DEL 
CARNAVAL

BARRANQUILLA / ATLÁNTICO

01.

que elimina los brotes del material. Cada pieza se seca 
durante dos días, luego se pule con lijas de agua, se le 
pasa un delicado empaste de arcilla y una base con 
sellador. El diseño se dibuja a lápiz para luego pintarlo 
con esmaltes y pinceles. 

En el barrio Simón Bolívar se encuentra su pequeña 
casa taller. En el patio hay dos sierras, en la sala está la 
zona de tallado y en el segundo piso el área de pintura. 
Para poder trabajar recurre a su fuente de inspiración: 

la música de Rafael Orozco. Oyendo vallenatos talla de 
ocho de la mañana a cinco de la tarde. 

Ahora se prepara para la gran temporada de fiestas. 
Entre noviembre y febrero puede llegar a hacer más 
de 500 máscaras de madera y cientos de antifaces y 
máscaras de papel mache. Gracias a sus creaciones  
ha podido preservar una tradición cultural que se ha-
bía extinguido. Luis Carlos supo escuchar el llamado 
del carnaval.

GRACIAS A SU TRABAJO, LAS 
MÁSCARAS DE CHIVOS, PERROS 
AMARILLOS Y AZULES, MICOS Y 
CEBRAS, QUE REPRESENTABAN 
PARTE DEL LEGADO AFRICANO 
QUE LLEGÓ AL CARIBE, HAN 
IDO RECUPERANDO UN LUGAR 
EN EL CARNAVAL.
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A Luis Herrera le gustaba sentarse en la mesa y 
observar a su padre trabajar. Desde los ocho años 
veía como fabricaba decenas de figuras en filigrana 
y le daba vida a pescaditos de oro de dieciocho qui-
lates que luego lucían las señoritas de alcurnia por 
las calles de Mompox. Los pescaditos de oro, esos 
que Aureliano Buendía fabricaba con devoción en 
Cien años de soledad, lo cautivaron desde niño y lo 
empujaron a continuar la tradición. 

A los 16 años conocía el proceso, la técnica y la de-
dicación que exige la joyería en filigrana. Sabía cómo 
realizar con finísimos hilos de oro o plata dijes, ani-
llos, prendedores, gargantillas, aretes, collares, pulse-
ras y rosarios. Su padre le entregó el conocimiento 
de una técnica que tiene raíces coloniales y conserva 
formas ornamentales heredadas de los españoles, los 
árabes, los franceses y los ingleses. 

Si quería ser joyero necesitaba agilidad en las ma-
nos, precisión, paciencia y concentración. Luis lo tenía 
todo. Muy pronto demostró que podía hacer las 14 pie-
zas de oro que se necesitan para formar un pescadito 
y, al poco tiempo, empezó a crear joyas geométricas y 
diferentes tipos de pájaros e insectos hechos con hilos 
de plata. Su diseño preferido es la mariposa. Asegura 
que es tan perfecta que solo le falta volar. 

En 2010, la poesía se convirtió en otra de sus pa-
siones. Con timidez dice tener más de 450 poemas 
de amor que algún día espera publicar. Sin embargo, 
hoy el maestro confiesa que un cáncer de próstata 
que le diagnosticaron hace dos años le arrebató la 
inspiración.  Se alejó de la poesía y dejó a un lado la 
costumbre de trabajar desde las seis de la mañana y 
desayunar al mediodía. 

CUANDO LA 
FILIGRANA SE 
HACE POESÍA

02.

A los 77 años, se dedica a revisar el proceso, dar 
indicaciones y arreglar las composiciones que hacen 
los nueve empleados de su taller, un lugar que hace 
quince años bautizó con el nombre Joyería Artesanal 
Santa Cruz. Gracias a la joyería pudo darles educación 
a sus cuatro hijos y, aunque los dos varones no apren-
dieron la filigrana, sus dos hijas conocen el oficio y  
permanecen a cargo del negocio. Luis está tranquilo. 
Confía en que sus hijas mantengan vivo su legado.

SI QUERÍA SER JOYERO NECESITABA AGILIDAD 
EN LAS MANOS, PRECISIÓN, PACIENCIA Y 
CONCENTRACIÓN. LUIS LO TENÍA TODO. MUY 
PRONTO DEMOSTRÓ QUE PODÍA HACER LAS 14 
PIEZAS DE ORO QUE SE NECESITAN PARA FORMAR 
UN PESCADITO Y, AL POCO TIEMPO, EMPEZÓ A 
CREAR JOYAS GEOMÉTRICAS Y DIFERENTES TIPOS DE 
PÁJAROS E INSECTOS HECHOS CON HILOS DE PLATA. 

MOMPOX / BOLÍVAR
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Los sombreros vueltiaos de Marcial Montalvo han 
encantado a artistas y políticos de todo el mun-
do. Este descendiente de la etnia Zenú, galardonado 
en 2013 con la Medalla de Maestro de Maestros, 
cuenta con orgullo sus encuentros con Fidel Castro, 
Bill Clinton, César Gaviria, Andrés Pastrana y Álvaro 
Uribe. El año pasado conoció al príncipe Carlos en 
Cartagena. El encuentro quedó inmortalizado en una 
foto en la que ambos esbozan una prudente sonrisa.

Montalvo afirma que jamás imaginó que el sombre-
ro vueltiao, utilizado por los campesinos para prote-
gerse del inclemente sol, se convirtiera en un símbolo 
cultural de la nación. Su popularidad comenzó en 
1987, cuando Artesanías de Colombia invitó a varios 
diseñadores a capacitar a artesanos de Córdoba en el 
uso de la caña flecha.

Decenas de artesanos aprendieron que con la planta, 
que crece en todos los cultivos de la zona, podían tejer 
carteras, cojines, zapatos y pulseras. Sin embargo, el 
sombrero mantuvo su hegemonía. Músicos como Alejo 
Durán y personajes como el “Happy” Lora y Gabriel 
García Márquez se dieron a la tarea de enseñárselo 
al mundo. De repente el municipio de Tuchín, en Cór-
doba, se hizo visible en un país que lo tenía olvidado. 

El sombrero vueltiao alcanzó tanta fama que hoy 
en día el 90% de los habitantes de Tuchín se dedica 
al cultivo, procesamiento y confección  de sombreros 
y productos derivados de la caña flecha. La mayoría, 
como Montalvo, aprenden mirando con sigilo, imitan-
do el movimiento de los dedos de los que saben. 

Sin embargo, el maestro está preocupado. Se pregun-
ta quién se ocupará de preservar la tradición cuando él 
no esté. Sus seis hijos son profesionales y, aunque sa-
ben tejer, no se dedican al oficio. Durante muchos años 
han sido él y sus creaciones quienes se han encargado 
de recordarle al mundo una tradición ancestral. 

Con una voz afable, confiesa que a los 66 años su 
ritmo de trabajo ha disminuido. Antes se levantaba 
a las tres de la mañana y tejía cinco horas seguidas 
con la ayuda de una lámpara de gas que le permitía 
iluminar el tejido. Pero hoy, luego de ser operado de 
cataratas en dos ocasiones, se ha dedicado a coser a 
máquina. Lo hace durante dos o tres horas diarias por-
que asegura que es el mejor antídoto contra los malos 
pensamientos. Al terminar, luego de cuatro o diez días 
de trabajo, se planta frente al espejo, se pone el som-
brero y observa. Si le gusta, lo exhibe en la entrada de 
su casa y espera a que aparezca un cliente que lo luzca 
con orgullo. Su tarea está cumplida. 

EL MAESTRO 
DEL SOMBRERO 
VUELTIAO

03.

EL SOMBRERO VUELTIAO 
ALCANZÓ TANTA FAMA 
QUE HOY EN DÍA EL 90% 
DE LOS HABITANTES DE 
TUCHÍN SE DEDICA AL 
CULTIVO, PROCESAMIENTO Y 
CONFECCIÓN  DE SOMBREROS 
Y PRODUCTOS DERIVADOS DE 
LA CAÑA FLECHA. LA MAYORÍA, 
COMO MONTALVO, APRENDEN 
MIRANDO CON SIGILO, IMITANDO 
EL MOVIMIENTO DE LOS DEDOS 
DE LOS QUE SABEN.

TUCHÍN / CÓRDOBA
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Damaris Buelvas tenía 14 años cuando se enfrentó al 
primer reto de su vida: deshilvanar una madeja de hilo. 
No fue fácil. Tenía que sentir el algodón crudo, peinar-
lo y dejarlo listo para pasar al telar. Entonces entendió 
que para ser tejedora hay que tener paciencia. Poco a 
poco se entregó al material y dejó que los dedos apren-
dieran a moverse. Veinticuatro horas después la tarea 
estaba lista. Ese día su abuela, quien se encargó de 
cuidarla desde pequeña, la inició en una tradición que 
por décadas han seguido las mujeres de su familia. 

Luego aprendió a armar el telar de acuerdo a la me-
dida de la hamaca y a trabajar la urdimbre, ese con-
junto de hilos que longitudinalmente se mantienen 
en tensión sobre la máquina. Las manos de Damaris, 
imparables y veloces, lograban tejer cada día 10 cen-
tímetros más que el anterior. A los 45 años, teje un 
metro diario con facilidad. Confiesa que no resiste el 
desorden, que si ve su casa sucia no puede concen-
trarse en el tejido y que, si no la distrajeron las tareas 
domésticas, terminaría una hamaca en tres días. 

A las nueve de la mañana, cuando ha limpiado la 
sala, la cocina, los dos baños y las dos habitaciones, 
se dirige al taller, ubicado en otra habitación de la 
vivienda. El lugar tiene techo de palma, ideal para el 
calor, paredes de concreto, y tres telares de madera 
rústica que les compra a agricultores de la zona y que 
debe cambiar cada dos años cuando las polillas y el 
comején ya no dan más tregua. Al mediodía hace el 
almuerzo para su esposo, su hija y su nieta de siete 
años, y de dos a cuatro de la tarde vuelve al telar. 

Damaris teje con amor. Teje con la convicción de 
saber que las personas que se entregan al vaivén de 
una hamaca son más felices. Sus creaciones repre-
sentan los colores y la calidez de la costa Caribe, y 
hacen parte de una tradición que ha logrado poner la 
mirada del país sobre su hogar: San Jacinto, Bolívar.  

Para hacer una hamaca necesita veintiuna madejas 
de hilo, que pesan 400 gramos, y que una fábrica de 

AL VAIVÉN DE 
UNA HAMACA

04.

Barranquilla deja directamente en su casa. Antes, al 
igual que decenas de tejedoras del municipio, ella 
misma se encargaba de teñir el material. Pero la falta 
de acueducto y la contaminación que producían los 
químicos, generó cambios en el oficio que han bene-
ficiado esta labor ancestral. 

Recibir la fibra tinturada directamente de la fábrica 
permitió que Damaris se abriera con más pasión al 
color. Algunos de sus diseños, que evocan un extenso 

DAMARIS TEJE CON LA CONVICCIÓN 
DE SABER QUE LAS PERSONAS QUE 
SE ENTREGAN AL VAIVÉN DE UNA 
HAMACA SON MÁS FELICES. SUS 
CREACIONES HACEN PARTE DE 
UNA TRADICIÓN QUE HA LOGRADO 
PONER LA MIRADA DEL PAÍS SOBRE 
SU HOGAR: SAN JACINTO, BOLÍVAR.  

arcoíris, han llegado a tener hasta 16 colores. 
Otros han jugado con diferentes gamas de azu-
les, verdes, negros y cafés. El año pasado una 
fundación la escogió para capacitar durante ocho 
meses a 60 jóvenes de San Jacinto en los secre-
tos del tejido. Damaris habla de la experiencia 
con orgullo. Sabe que transmitir la tradición es 
el único camino para mantener la herencia de su 
pueblo con vida. 

SAN JACINTO / BOLÍVAR
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Diana Liliana Coronado llegó a la casa de su abuela 
con apenas cuatro años. Su madre y su padrastro 
decidieron enviarla con ella a la comunidad arhuaca 
de Simonorowa, en el municipio de Puerto Bello, 
Cesar, para que pudiera ingresar a una escuela rural. 
Al lado de su abuela, se enamoró de un oficio que 
ha convertido a las mochilas arhuacas en una de las 
artesanías más importantes de Colombia. 

Su abuela le enseñó la mejor manera de motilar 
los ovejos, le indicó cómo lavar, secar y escarmenar 
el material. Le mostró cómo abrir los mechones, 
retirar las impurezas, ordenar las fibras en una mis-
ma dirección y corchar la lana. Diana Liliana veía 
como las manos de su abuela tejían pacientemente 
mochilas con hilos blancos, beiges, grises, marrones 
y negros. Después de seis años de enseñanza dejó 
de ser aprendiz para empezar a tejer sus propias 
mochilas, que luego vendía para comprar zapatos y 
útiles escolares. 

A los 15 años, cuando se casó, ya era una Wati 
(mujer arhuaca) que conocía el significado de los 
diferentes dibujos de animales y de la cosmogonía 
arhuaca que se plasma en las mochilas. Sabía que la 
rana es símbolo de fertilidad y la serpiente cascabel 
del tiempo y el espacio. Que hay un tejido que repre-
senta el pensamiento del hombre y otro que simbo-
liza el de la mujer. Que existe un diseño para evocar 
las cuatro esquinas del mundo y otro para recordar al 
padre creador de la sagrada Sierra Nevada de Santa 
Marta. Era consciente de que las mochilas son herra-
mientas de poder que los arhuacos utilizan en la vida 
cotidiana. No se trata de un objeto exclusivamente 
funcional. La simbología de cada diseño protege y da 
poder a la persona que la carga. 

Diana Liliana asegura que las múltiples labores 
del hogar y el cuidado de sus cinco hijos le impiden 
dedicarse de lleno a una artesanía que, desde 2013, 

HERRAMIENTAS 
DE PODER

05.

se convirtió oficialmente en marca registrada. No le 
gusta trabajar con las madejas de fibra industrial que 
llegan desde Bogotá y Boyacá, y prefiere esperar por 
las 20 libras de lana virgen que un indígena de la Sie-
rra Nevada le vende esporádicamente. A los 32 años, 
teje todos los días de nueve a once de la mañana, y se 
tarda un mes en tener lista una mochila. Trabaja con 
la paciencia que heredó de su abuela y la convicción 
de inmortalizar en el tejido la profunda sabiduría de 
su pueblo.

DIANA LILIANA ES 
CONSCIENTE DE 
QUE LAS MOCHILAS 
SON HERRAMIENTAS 
DE PODER QUE 
LOS ARHUACOS 
UTILIZAN EN LA VIDA 
COTIDIANA. NO SE 
TRATA DE UN OBJETO 
EXCLUSIVAMENTE 
FUNCIONAL. LA 
SIMBOLOGÍA DE CADA 
DISEÑO PROTEGE Y DA 
PODER A LA PERSONA 
QUE LA CARGA. 

PUERTO BELLO / CESAR
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A Judith Pacheco la inspira la cercanía con las 
sagradas montañas de la Sierra Nevada de Santa 
Marta. Vive en una comunidad llamada Guata-
purí, al norte de Valledupar, una de las doce que 
componen el resguardo indígena Kankuamo, un 
territorio de veinticuatro mil hectáreas que el es-
tado colombiano reconoció legalmente en 2003. 
Como lo han hecho durante siglos cientos de muje-
res de la etnia kankuama, Judith teje mochilas para 
representar el origen del mundo. Tiene 53 años y, 
desde los cinco, aprendió que la estructura cilíndri-
ca de la mochila es un símbolo de la feminidad y 
la fertilidad. Representa a la gran madre cósmica.

Su madre le enseñó a hilar, a tejer el fique y 
la lana, y a diseñar. Este último paso es el más 
complejo, ya que pone a prueba la destreza de 
la tejedora y el entendimiento de una sabiduría 
ancestral. Aprenden con el diseño del cerro, que 
evoca los cerros de la Sierra, y cuando están 
preparadas pasan al caracol, insignia del pensa-
miento de la mujer; la cocada, emblema del pen-
samiento del hombre; el camino, que representa 
el sagrado camino hacia la Sierra Nevada, y el 
canguro, un meticuloso diseño que simboliza la 
madre tierra. Los kankuamos deben tejer sintien-
do el significado del símbolo para impregnar con 
sus pensamientos cada mochila.

Judith es una de las nueve mujeres de su co-
munidad que tiene permitido tejer en un lugar 
sagrado. Lo hace por invitación del Mamo cuan-
do es necesario hacer una ofrenda a la madre 
tierra y pedirle que el agua no se acabe. Según 
la tradición, las mujeres deben tejer mochilas 
de fique blanco, con el diseño del canguro, que 
luego entregan al Mamo para que él se encargue 
de hacer el pagamento. La mochila también está 

EL ORIGEN 
DEL MUNDO

06.

JUDITH ES UNA DE LAS 
NUEVE MUJERES DE SU 
COMUNIDAD QUE TIENE 
PERMITIDO TEJER EN UN 
LUGAR SAGRADO. LO 
HACE POR INVITACIÓN 
DEL MAMO CUANDO ES 
NECESARIO HACER UNA 
OFRENDA A LA MADRE 
TIERRA Y PEDIRLE QUE 
EL AGUA NO SE ACABE. 

presente en los ritos que marcan un cambio de ciclo: 
el bautizo, la pubertad, el matrimonio, la curación y 
la muerte.

El color lo usan únicamente para las mochilas que 
ponen a la venta. Para tinturar utilizan plantas natu-
rales como el dividivi, el coco, el eucalipto, el morito y 
la flor violeta de la batatilla. El proceso, que consiste 
en moler las plantas y ponerlas a hervir en un caldero 
toda la noche, debe hacerse bajo el dominio de la luna 
creciente. Solo así, cuenta Judith, el color se adhiere 
al material.

Diariamente teje un par de horas en compañía de 
sus dos hijas y algunas mujeres de la comunidad. Lo 
hace con fique porque asegura que la lana le calienta 
las manos y agrava un problema de circulación que 
padece desde hace unos años. Su día lo divide entre 
las funciones del hogar, el tejido, la preparación de co-
cadas, arequipe, papas rellenas y patacones que vende 
por la región, un curso de innovación que empezó hace 
poco y la visita a diferentes comunidades kankuamas 
en el Cesar.  Judith vive feliz, sabe que con cada mochi-
la que termina honra a sus ancestros. 

ANTÁQUEZ / CESAR
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A los 12 años, la vida de Carmen Palmar cambió 
para siempre. Con la llegada de la primera mens-
truación también llegó el inicio de un largo periodo 
de encierro. En el municipio de Uribia, en La Guajira, 
vivió tres años bajo los cuidados de su abuela en una 
casa hecha de barro y madera yotojoro. Fueron 1.095 
días sin ver el sol, 1.095 días dedicados a aprender la 
sabiduría del tejido wayúu y a entender que su reclu-
sión haría de ella una mujer digna y respetada, capaz 
de conformar una familia. 

Acostumbrarse a una exigente rutina de enseñanza y 
a una alimentación a base de chicha de maíz y ahuya-
ma, no fue fácil. Intentó escapar varias veces, pero no 
tuvo éxito. Con el tiempo, y gracias a la paciencia de 
su abuela, entendió el porqué de su aislamiento. Como 
toda mujer wayúu, Carmen se convirtió en una discípu-
la más de Wale’ Kerü (la araña), ese ser mitológico que 
le regaló los secretos del tejido a su pueblo.

Era vital que en el encierro dominara el arte de 
tejer chinchorros con hilaza de algodón. Lograrlo 
garantizaba que en un futuro podría tejerlos para 
su marido y sus hijos. Hacer mochilas era un com-
plemento de sus virtudes como artesana y recurría 
a ellas como una manera de descansar después de 
los cuatro meses de gestación que, como mínimo, 
necesita un chinchorro. 

A los 15 años, volvió a sentir el sol en la piel canela. 
Estaba lista para casarse, pero tuvo que esperar hasta 
los 25 para encontrar un esposo que pudiera pagar 
con chivos, mulas o caballos la dote que su padre 
exigía. Alberto Mesa lo consiguió. Del matrimonio, 
que duró ocho años, quedaron cinco hijos –cuatro 
hombres y una mujer– que aun viven con ella en una 
ranchería en La Guajira.

Carmen tiene 47 años y casi no duerme. Dice que 
su único vicio es el café, que la ayuda a mantenerse 

CHINCHORROS, 
MOCHILAS Y 
ENCIERRO

07.

activa 19 horas continuas. Se levanta de madrugada, 
se baña, se viste con alguna de sus mantas de colores 
y prepara el desayuno para sus hijos: mazamorra de 
maíz con leche de chivo, arepas de queso y huevos de 
sus gallinas. Luego teje hasta el mediodía. Lo hace 
sola y en silencio, con la convicción de plasmar en el 
tejido  la alegría y la tristeza de la mujer wayúu, esa 
que la acompaña a ella desde que su abuela murió. 

Cuando hace kaanás (arte de tejer dibujo) sabe 
que el propósito es transmitir la vida que se asentó 
en La Guajira. Cada diseño, realizado con una com-

CADA DISEÑO, REALIZADO CON 
UNA COMPOSICIÓN GEOMÉTRICA, 
SIMBOLIZA UN PEDAZO DE SU 
CULTURA. HAY KAANÁS QUE 
REPRESENTAN LA ABUELA DE LOS 
ANIMALES, LAS CONSTELACIONES 
DE ESTRELLAS, EL CAPARAZÓN DE 
LAS TORTUGAS, LOS GENITALES DEL 
ASNO, EL RASTRO DE LA SERPIENTE 
O EL OJO DE UN PESCADO. 

posición geométrica, simboliza un pedazo de su 
cultura. Hay kaanás que representan la abuela de 
los animales, las constelaciones de estrellas, el 
caparazón de las tortugas, los genitales del asno, 
el rastro de la serpiente o el ojo de un pescado. 

Carmen ha viajado desde Barrancas hasta Punta 
Gallinas para enseñarles a diferentes comunida-
des del departamento el arte de hacer chinchorros 
y mochilas. Compartir el conocimiento que recibió 
de su abuela la ha convertido en una genuina em-
bajadora wayúu.

MAICAO / GUAJIRA
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A Gladys Bello le fascinaba ver a su padre moldear  
la arcilla. Como si fuera un acto de magia, él movía es-
tratégicamente las manos dentro del material y creaba 
figuras de animales que atrapaban su atención. 

Pedro Antonio Bello fue un pionero de la cerámica 
en El Carmen de Viboral, Antioquia, una región rica 
en feldespato y cuarzo, minerales necesarios para la 
fabricación de piezas de cerámica. En 1966, después 
de hacer una especialización en pastas de porcelana 
en Argentina, sintió que estaba listo para dar el último 
paso: crear su propia microempresa. La llamó Arte-
sanías El Dorado y la instaló en el patio trasero de su 
antigua casa en El Carmen. 

Por las tardes, cuando llegaban del colegio, sus 
nueve hijos –4 mujeres y 5 hombres– corrían a verlo 
trabajar. Observando, aprendieron las técnicas del 
colado y el vaciado –con las que se hacen platos so-
peros, salseros, tazas y pocillos– y la elaboración de 
platos por el sistema de torno. También entendieron 
la importancia de la quema de bizcocho, que dura 24 
horas y deja la pieza lista para ser pintada.

EL ENCANTO 
DE LAS VAJILLAS 
DEL CARMEN

08.

De los nueve, solo Gladys y Oscar se dedicaron a la 
empresa. Gladys tenía 25 años y estaba estudiando 
Administración Turística en Bogotá, cuando compren-
dió que su misión estaba al lado de su padre. A fines 
de los 80 disminuyó la producción de las 22 microem-
presas que existían en el municipio. La inseguridad y 
la violencia alejaron a los turistas y muchas fábricas 
tuvieron que cerrar. Pero los Bello no decayeron. Se 
pusieron como meta ir a ferias y a eventos, y sacar 
adelante un sueño familiar. 

La perseverancia dio resultado. Artesanías El Dorado 
hoy tiene diez empleados y hace más de 4000 piezas 
de cerámica al mes. Sus productos se encuentran en 
diferentes almacenes e importantes restaurantes. El 
más conocido es Andrés Carnes de Res, donde Gladys 
ha vendido decenas de platos típicos, bandejas, pocillos, 
coquitas para la ensalada y platos para la mantequilla. 

A la entrada del pueblo tienen un punto de venta en 
donde se consiguen los 15 diseños de vajillas que han 
creado hasta el momento. Lo que más cautiva a los 
clientes es la última fase del proceso: la tradicional 
pincelada viboral, que desde hace 215 años se reali-
za a mano con esmalte y pinceles de pelo o esponja. 
Inspirados en la naturaleza han creado hortensias, 
girasoles, margaritas y tréboles que han plasmado en 
azul cobalto, amarillo, palo de rosa, verde, café y vino 
tinto. Cada pieza es única.

A los 52 años Gladys confiesa que no le gusta ma-
drugar. A las nueve de la mañana, antes de comenzar 
las labores, se echa la bendición y piensa en su padre. 
Luego repite en silencio la frase que se ha convertido 
en su mantra: “este día me va a ir súper bien”. Así ha 
sido y así será.

INSPIRADOS EN LA 
NATURALEZA HAN 
CREADO HORTENSIAS, 
GIRASOLES, 
MARGARITAS Y 
TRÉBOLES QUE HAN 
PLASMADO EN AZUL 
COBALTO, AMARILLO, 
PALO DE ROSA, VERDE, 
CAFÉ Y VINO TINTO. 
CADA PIEZA ES ÚNICA.

EL CARMEN  DE VIBORAL / ANTIOQUIA
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Luis Javier Osorio se enamoró de los carrieles a los 
32 años. A diferencia de muchos artesanos, no here-
dó una tradición familiar ni fue discípulo de su padre. 
Aunque nació en Jericó, un municipio conocido por 
sus carrieles, aprendió el oficio en el taller de un amigo 
en Envigado. Osorio, que había trabajado toda la vida 
en el sector público y en ese momento era concejal del 
municipio, se escapaba por las noches y algunos fines 
de semana para aprender la técnica de la talabartería. 

Lo seducía la posibilidad de hacer esas famosas 
carteras de cuero que, desde los tiempos de la colonia, 
han usado los hombres en Antioquia. Durante un año 
guardó el secreto y, cuando se sintió preparado, dejó 
una promisoria carrera en la política y montó un taller. 
Según Osorio, la elaboración del primer carriel repre-
senta el gran desafío del oficio. Los artesanos tienen 
que enfrentarse a ribetes mal hechos y costuras torci-
das, además de poner a prueba su paciencia y amor 
por el trabajo. Si logran terminar el objeto, todo lo que 
sigue es ganancia. 

El proceso, que consta de 160 pasos, es largo y 
dispendioso. Primero debe seleccionar el cuero, que 
consigue en curtimbres artesanales de La Ceja, Jericó 
o Jardín, cortar las piezas que necesita y ensamblarlas 
una a una antes de coser. Cada pieza lleva otras más 
pequeñas, como los llamados secretos o comparti-
mientos, portabolígrafos y numerosos bolsillos (hay 
carrieles que tienen hasta 16). Lo más difícil es man-
tener la precisión para ribetear y ensamblar la tapa 
del objeto.

En las paredes de su taller exhibe carrieles con 
diferentes diseños y colores. A las seis de la mañana 
enciende el radio –oye baladas y salsa– y comienza 
una rutina que termina a las siete u ocho de la noche. 
A los 58 años, hace un carriel en diez o doce horas 
de trabajo continuo. Lo inspira la satisfacción de ha-

EL CARÁCTER 
DEL CARRIEL

09.

cer bien su trabajo y de crear diseños diferentes que 
sorprendan a los clientes. En la Feria de las Flores y 
la temporada decembrina ha llegado a venderles más 
de 150 carrieles a extranjeros que se fascinan con la 
delicadeza y belleza de sus piezas.

Osorio trabaja con su esposa, no tiene hijos y, aun-
que ha intentando en varias ocasiones capacitar apren-
dices, su propuesta no ha tenido eco en la comunidad. 
La apatía de los jóvenes le preocupa porque amenaza 
la supervivencia del oficio. Pero aún no pierde la fe. 
Todavía queda tiempo para que aparezca ese discípulo 
que tanto anhela. 

EL PROCESO, QUE CONSTA DE 160 
PASOS, ES LARGO Y DISPENDIOSO. 
PRIMERO DEBE  SELECCIONAR EL CUERO, 
CORTAR LAS PIEZAS Y ENSAMBLARLAS 
UNA A UNA ANTES DE COSER. CADA 
PIEZA LLEVA OTRAS MÁS PEQUEÑAS, 
COMO LOS LLAMADOS SECRETOS O 
COMPARTIMIENTOS, PORTABOLÍGRAFOS 
Y NUMEROSOS BOLSILLOS. 

JERICÓ / ANTIOQUIA
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LAS MOLAS: 
UN UNIVERSO 
FEMENINO

10.

significado de protección de las figuras. De los más 
de 400 diseños que existen ya conoce 100. Aprendió 
viendo y sin necesidad de tomar apuntes. Confía en 
su memoria.

A los 36 años, Rosmery es la presidenta de la Aso-
ciación de Mujeres Artesanas de su comunidad, la cual 
se formó hace ocho años con el propósito de vender 
y dar a conocer los productos en diferentes ferias de 
artesanías del país. Además de vestidos, con las molas 
hacen bolsos, zapatos, carteras, cojines y balacas. 

DARIÉN / ANTIOQUIA

Rosmery Uribe asegura que todo lo que sabe sobre 
las molas lo aprendió mirando. Desde los seis años 
se sentaba a observar en silencio el proceso. Veía a su 
madre bordar con destreza sobre el algodón animales 
y figuras geométricas repletas de color. En ese enton-
ces ya sabía que una mola es un elemento del universo 
femenino que las mujeres de la étnia gunadule –asen-
tada en el departamento de Antioquia– exhiben en 
sus vestidos. También sabía que solo podría empezar 
a tejer con la llegada de la primera menstruación. La 
sangre marcaría su ingreso a una tradición ancestral.

Sucedió a los 12 años. Y a los 12 años, Rosmery 
tejió. Lo hizo sin ayuda de nadie. Cortó la tela, trazó 
con un lápiz el diseño, enhebró el hilo y empezó. Bor-
dó un pescado, su animal preferido, el mismo que por 
costumbre deben comer durante un mes las mujeres 
gunadules después de parir. Dedicarse a los molas 
también significó el fin de su educación formal. Cursó 
hasta quinto de primaria en una escuela de su comu-
nidad y tuvo que renunciar a hacer el bachillerato en el 
pueblo más cercano.

La creencia que tienen los gunadules acerca de las 
mujeres que dejan su comunidad por el estudio, la 
detuvo. Si partía tendría por marido a un blanco, un 
vaticinio que aterraba a su familia. Su padre no lo 
permitió. Al fin y al acabo ya era una señorita y debía 
aprender a cocinar, a servir en el hogar y a consolidar 
su bordado.

A los 17 años se casó y hoy tiene seis hijos. Cuenta 
que se ha dedicado a hacer diseños con animales 
como el loro, el mico, la tortuga y el cangrejo. A cada 
animal lo ubica en un ambiente selvático lleno de ár-
boles, agua, luz y flores. Hace cuatro años empezó a 
bordar diseños geométricos y a entender el profundo 

Rosmery les vende a diseñadoras de Cali y Bogotá, y 
a un francés que se ha convertido en uno de sus clientes 
más fieles. Una vez al mes tiene que viajar al municipio 
de Turbo, Antioquia, para enviar pedidos y adelantar 
trámites administrativos de la asociación. Para lograrlo 
debe montar a caballo durante tres horas hasta llegar a 
la vereda Manuel Cuello, donde toma un carro que en 
30 minutos la deja en su destino. Del duro regreso, la 
consuela la promesa de volver a internarse en la selva, 
de sentir de nuevo el aroma de su hogar.

HACE CUATRO AÑOS ROSMERY 
EMPEZÓ A BORDAR DISEÑOS 
GEOMÉTRICOS Y A ENTENDER 
EL PROFUNDO SIGNIFICADO DE 
PROTECCIÓN DE LAS FIGURAS. DE 
LOS MÁS DE 400 DISEÑOS QUE 
EXISTEN YA CONOCE 100. APRENDIÓ 
VIENDO Y SIN NECESIDAD DE TOMAR 
APUNTES. CONFÍA EN SU MEMORIA.
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Elvira Gómez creció viendo a su padre tejer alparga-
tas de fique para sus hijos, fruteros, cestas, canecas y 
bandejas para el hogar.  Él le tejió la mochila en la que  
guardaba sus útiles escolares y otra más grande que 
Elvira utilizaba para llevar el trigo al molino y hacer 
el mercado. Desde pequeña lo observaba en silencio 
enrollar la paja para luego envolverla con hilos de fique 
en forma de espiral. 

Sin embargo, nunca le pidió que le enseñara. Ni 
siquiera pensó que un día se dedicaría a un oficio que 
había sido una tradición en el municipio de Guacama-
yas, Boyacá, donde antiguamente los indios Laches 
y Tunebos elaboraban artesanías de paja y fique para 
ceremonias sagradas y la recolección de alimentos.

Hasta los 30 años Elvira trabajó preparando el al-
muerzo que diariamente les vendía a los obreros de 
la región, y ayudando a su marido en los cultivos de 
trigo, alverja y maíz. Su vida, que seguía milimétrica-
mente una rutina, cambió a fines de los años 70. Elvira 
recuerda que en esa época empezaron a motivar a las 
artesanas de Guacamayas a retomar una tradición 
que parecía olvidada. Entendió que eso que hacía su 
padre tenía valor y que, además, podría convertirse en 
una importante fuente de ingresos. La primera vez que 
estuvo en contacto con el fique todo fluyó. Su memoria 
despertó y, al poco tiempo, estaba haciendo canastos, 
portacazuelas, individuales, bandejas y fruteros de lla-
mativos colores. Hoy, Elvira es una de las 250 artesanas 
de Guacamayas que se dedica a la cestería de fique.

A los 72 años, teje entre dos y tres horas diarias. El 
cansancio en los ojos y el dolor de espalda que la aque-
ja le avisan cuando debe parar. Hace cinco años vivía 
en el campo y tejía oyendo el rugir del viento y el canto 
de los pájaros, pero ahora se trasladó a una casa en 

EL DESPERTAR 
DE UNA 
TRADICIÓN

11.

el centro de Guacamayas en donde vive sola desde 
que murió su marido. La acompañan dos arrobas de 
fique y un televisor en el que escucha novelas mien-
tras teje sus productos. Las últimas semanas se ha 
dedicado a tejer unos discos de 40 centímetros de 
vuelo que se usan como centro de mesa o base para 
poner recipientes calientes.

Elvira se encargó de transmitirles su conocimiento 
a su hija y a sus cuatro nietos, y hoy vive feliz. Ase-
gura que no hay mayor bendición que el gozo que le 
produce su trabajo.

LA PRIMERA VEZ QUE ESTUVO 
EN CONTACTO CON EL FIQUE 
TODO FLUYÓ. SU MEMORIA 
DESPERTÓ Y, AL POCO TIEMPO, 
ESTABA HACIENDO CANASTOS, 
PORTACAZUELAS, INDIVIDUALES, 
BANDEJAS Y FRUTEROS DE 
LLAMATIVOS COLORES. HOY, 
ELVIRA ES UNA DE LAS 250 
ARTESANAS DE GUACAMAYAS 
QUE SE DEDICA A LA CESTERÍA 
DE FIQUE.

GUACAMAYAS / BOYACÁ
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En una de las diez casas que rodeaban al 
monasterio de La Candelaria, en el munici-
pio de Ráquira, nació Javier Sierra hace 40 
años. En sus recuerdos de infancia siempre 
está presente la arcilla. Lo estuvo cuando 
veía a su abuela hacer chorotes, múcuras, 
ollas y cazuelas. Cuando observaba las ma-
rranitas y los platos de cerámica que creaba 
su madre. Cuando acompañaba a sus padres 
hasta las minas de arcilla sentado en el lomo 
de un burro y regresaba con una bota de 
fique repleta del material que sería suyo. La 
arcilla era su tesoro, la anhelada promesa de 
la diversión. Con sus manos creó animales, 
buses y carritos, y le dio vida al Chavo del 8, 
su personaje favorito. 

En cuarto de primaria el talento que tenía 
para el dibujo se hizo evidente cuando se 
encargó de hacer un mural para la escuela 
de su vereda. En bachillerato comenzó a 
diseñar productos de arcilla que les vendía a 
artesanos del municipio. Javier afirma tener 
150 diseños de marranitas y haber creado 
1800 diseños más en líneas de vajillas, al-
cancías, jardinería, esmaltado y decoración.

Pero su verdadera pasión es la escultura. 
Aunque de su familia heredó el conocimiento 
del manejo de la arcilla, asegura que su voca-
ción artística nació de un proceso empírico. 
Sus obras reflejan un marcado interés por el 
tema costumbrista y las ganas de plasmar la 
vida de los artesanos boyacenses. 

A los 18 años creó su primera obra, La 
ceramista, la cual permanece expuesta en el 
parque central de Ráquira, Boyacá. Y desde 
hace tres años está gestando la que será su 
gran hazaña artística: una escultura de la 

CAMPESINOS 
DE ARCILLA

12 .

virgen del monasterio de La Candelaria 
que mide 2,15 metros de alto. En 2014 
sus ganas de seguir adelante se afianzaron 
cuando la Unesco le otorgó el Reconoci-
miento a la Excelencia Artesanal por la es-
cultura Momento glorioso, en la que captó 
el instante en el que un jornalero descansa 
mientras se refresca con un guarapo.

Sus obras las han comprado alema-
nes, franceses, italianos, españoles y 
ecuatorianos. Sin embargo, su cliente 
más ilustre ha sido la primera dama de 
la nación, María Clemencia Rodríguez 
de Santos. El año pasado viajó a Ráquira 
para conocerlo y pedirle que le restau-
rara una escultura de un angelito cam-
pesino que Javier hizo hace tres años. 
No sabe cómo llegó una pieza suya a la 
presidencia y tampoco le interesa hablar 
de su obra. Confía en que sean sus cam-
pesinos y artesanos de arcilla los que 
cautiven al espectador.

AUNQUE DE SU FAMILIA 
HEREDÓ EL CONOCIMIENTO 
DEL MANEJO DE LA 
ARCILLA, ASEGURA QUE SU 
VOCACIÓN ARTÍSTICA NACIÓ 
DE UN PROCESO EMPÍRICO. 
SUS OBRAS REFLEJAN UN 
MARCADO INTERÉS POR 
EL TEMA COSTUMBRISTA Y 
LAS GANAS DE PLASMAR LA 
VIDA DE LOS ARTESANOS 
BOYACENSES. 

RÁQUIRA / BOYACÁ
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Diego Ramírez vive rodeado de sombreros aguadeños. 
En la Cooperativa Artesanal de Aguadas, Caldas, traba-
ja doce horas diarias moldeando esa prenda de color 
crema, delicadamente tejida a mano, que lo acompaña 
desde los siete años. Viene de un linaje de artesanos y 
hoy es el único de su familia que se dedica a este oficio. 
Intentó ser tejedor, pero asegura que sus manos son 
muy gruesas y no producen el calor ni la fuerza que se 
necesita para manejar la fibra. 

A inicios del siglo XX, tanto los hombres como las 
mujeres de Aguadas se dedicaban al tejido. Incluso se 
acostumbraba que, durante la visita oficial, los novios 
se sentaran a tejer un sombrero. De esa manera se 
conocían y descubrían qué tan compatibles eran. Pero 
con el auge del café los hombres tuvieron que dedicarse 
a la caficultura y olvidarse del oficio. El último hombre 
que tejió en Aguadas fue Benjamín Duque, quien murió 
hace 15 años. Diego lo intentó, pero no se le dio. Lo que 
sí logró fue convertirse en un experto en el proceso de 
acabado y decorado, y en un conocedor de la venta y co-
mercialización del que hoy es un símbolo de su región.

Todo empieza con el ripeador, quien extrae del cogollo 
de la palma de iraca fibras de tres a seis milímetros que 
luego pasan por un proceso de cocción, blanqueado  y 
estufado. Con la fibra seleccionada comienza el tejido, 
en el que se realizan diferentes tipos de puntadas como 
las tres pasadas, las cuatro pasadas, el mimbre, el ojito de 
perdiz, la flor bordada y la flor estrella de mar. Las arte-
sanas terminan con la copa y el ala del sombrero y luego 
lo llevan a la cooperativa. Allá les pagan la mano de obra 
y califican el producto según la calidad del tejido. Hay 
sombreros corrientes, finos, extrafinos y tipo exportación.  

Es entonces cuando aparece la experiencia de Die-
go, quien se encarga de desflechar –quitarle las fibras 
sobrantes al sombrero– y moldear el producto con una 
horma caliente. Él es el responsable de crear tallas 

EL AGUADEÑO: 
UN SOMBRERO 
PARA TODOS

13.

y tamaños, y de definir estilos como el gardeleano, el 
ganadero, el ranchero o el llanero. Finalmente pone la 
tradicional cinta negra que le aporta ese carácter clásico 
al sombrero. Por su frescura y elegancia el aguadeño 
es conocido en Asia, África y Norteamérica, y ha sido 
usado por personalidades como el papa Juan Pablo II, 
el periodista Gay Talese y el expresidente Álvaro Uribe, 
uno de los promotores más entusiastas del sombrero. 

AGUADAS / CALDAS

En los ratos libres Diego se dedica a otra de sus 
pasiones: el dibujo de paisajes y figuras humanas. 
Aprendió al lado de su tío, Sandy Arcila, y luego 
hizo una especialización en dibujo técnico. Cuando 
está en la cooperativa se inspira en el trabajo de 
las 900 artesanas del municipio. Recuerda que a 
los 48 años está preservando una tradición. Respe-
tando un legado.

POR SU FRESCURA Y ELEGANCIA EL 
AGUADEÑO ES CONOCIDO EN ASIA, 
ÁFRICA Y NORTEAMÉRICA, Y HA 
SIDO USADO POR PERSONALIDADES 
COMO EL PAPA JUAN PABLO II, 
EL PERIODISTA GAY TALESE Y EL 
EXPRESIDENTE ÁLVARO URIBE. 
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Rosa Magnolia Salazar se inició en el oficio de las va-
jillas de barro brillando cazuelas pequeñas. A los ocho 
años se sentaba a observar a su abuela moldear diferen-
tes piezas mientras ella frotaba un ágata redonda para 
que el objeto se iluminara. Cuando terminó primero de 
bachillerato le comunicó a su familia que no quería con-
tinuar sus estudios. Darle espera a una vocación que le 
pedía dedicarse a las vajillas de barro negro y rojo que, 
desde hace 300 años hacen en La Chamba, Tolima, no 
era una opción. Aunque su madre trató de convencerla, 
el amor por la artesanía fue más fuerte. A los 15 años, 

VAJILLAS ALQUÍMICAS
14.

aprendió a fabricar objetos lisos como bandejas y 
platos, y luego comenzó a hacer jarras, cazuelas, flo-
reros, pocillos y ollas con tapa, su especialidad.

En un zaguán de su casa trabaja con su esposo, 
sus cinco hijos y la compañía de dos perros: Scott 
y Meleador. Allí tiene una mesa, una torneta y una 
butaca en la que se sienta para dar forma a las va-
jillas. A los 38 años, dice tener manos mágicas que 
le ayudan a ser pulida y rápida en el oficio. A pesar 
de los callos y de tener algunos dedos arqueados, 
diariamente se sumerge en una larga jornada de tra-

bajo que inicia a las siete de la mañana y termina a 
las seis de la tarde.

Para llegar a las minas de arcilla Rosa Magnolia 
debe cruzar el río Magdalena en canoa y luego subir, 
durante una hora, una empinada montaña. Compra 
un galón de arcilla arenosa que baja en el lomo de 
un caballo. La pone al sol y, cuando está seca, la lle-
va a un molino para que quede hecha polvo y pueda 
mezclarse con una arcilla lisa. De la unión de ambos 
barros nace el material con el que crean las vajillas. 

La base de los objetos redondos se consigue con 
unos moldes y luego la mano se encarga de termi-
nar el proceso. Con una brocha se aplica el barniz, 
otro tipo de arcilla de color rojo, y se deja secar. De 
ahí pasa al proceso de brillado, el cual debe hacerse 
meticulosamente con ágatas amarillas, aguamari-
nas y rojas –de diferentes tamaños– que las artesa-
nas van frotando sobre el objeto.

Cuando está seco se introduce en unas canecas 
dentro de un gran horno de leña a 500 grados centí-
grados. Algunos platos, vasijas y ollas se dejan rojas, 
que es el color natural, y otras pasan por un proceso 
de ahumado que las convierte en singulares piezas 
negras. Con la muñiga de la vaca, que se recoge 
seca y se machaca para convertirla en polvo, cubren 
las vajillas y las introducen diez minutos más en el 
fuego. El resultado es un negro brillante y profundo. 
Un negro alquímico que ha hecho famosos a los pro-
ductos de La Chamba en Colombia y en el mundo.

EN UN ZAGUÁN DE SU CASA 
TRABAJA CON SU ESPOSO, SUS 
CINCO HIJOS Y LA COMPAÑÍA 
DE DOS PERROS: SCOTT Y 
MELEADOR. ALLÍ TIENE UNA 
MESA, UNA TORNETA Y UNA 
BUTACA EN LA QUE SE SIENTA 
PARA DAR FORMA A LAS VAJILLAS. 
A LOS 38 AÑOS, DICE TENER 
MANOS MÁGICAS QUE LE 
AYUDAN A SER PULIDA Y RÁPIDA 
EN EL OFICIO. 

LA CHAMBA / TOLIMA
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En medio de una crisis económica, Julia Castillo 
descubrió su amor por la artesanía. Empezaban los 
años 60 y había dejado el municipio de Guaduas, 
Cundinamarca, para trasladarse a la capital en busca 
de nuevas oportunidades. Su primer trabajo fue en 
una fábrica de ropa interior y luego pasó por Candile-
jas, donde descubrió que tenía un don para el tejido. 
Aunque nadie le enseñó el oficio –su madre vendía 
fritanga y su padre se dedicaba a la agricultura– las 
manos de Julia aprendieron a moverse. Después se 
empleó dos años en Café Sello Rojo. Trabajó como 
empacadora hasta que un altercado con una compa-
ñera la obligó a renunciar. 

En ese entonces tenía 20 años y vivía con una 
hermana en el barrio Acapulco, en Bogotá. Un día, 
en medio de la angustia económica, se le ocurrió 
tejer un pajarito. Cuando lo tuvo listo lo colgó de 
un palo y salió a caminar por la Avenida 68. Dejó 
que el viento acariciara su creación y esperó. Al 
poco tiempo, una muchacha le preguntó dónde po-
día conseguir uno igual. De esa manera vendió su 
primera obra. Ganó 500 pesos, con los que compró 
más lana y se dedicó a tejer. Todas las noches hacia 
docenas de toches, azulejos, cardenales y alondras. 
El negocio creció y creció hasta que Julia contempló 
otro camino. Luego de un curso de cerámica que 
realizó a fines de los años 70, se dedicó a explorar 
las posibilidades de la arcilla.

En 1979 regresó a Guaduas para montar un taller 
de alfarería. Comenzó haciendo vajillas miniatu-
ra –cada pieza era del tamaño de una uña– que se 
volvieron tan populares como los pajaritos. Una ma-
ñana, mientras moldeaba unos frascos que le había 
encargado un cliente italiano, una gallina kika se 
postró a sus pies. Observándola sintió el impulso de 
inmortalizarla en el barro. El resultado le gustó tanto 

LA EMBAJADORA 
DE LAS GALLINAS

15.

que comenzó a fabricar gallinas de inmediato. Hizo 
perfumeros, saleros, aceiteras, vinagreras, soperas, 
teteras, portahuevos, recipientes para la miel de abe-
jas, las alcaparras y la crema de leche, y varias piezas 
decorativas. Sus gallinas, que desde hace unos años 
tienen una llamativa colita de mimbre, han fascinado 
a primeras damas, gobernadores y diputados, y han 
estado en países como Italia, Inglaterra, Alemania, 
Estados Unidos y Ecuador. 

Aunque Guaduas tiene tradición artesanal, en estos 
momentos la única artesana vigente del municipio es 
Julia Castillo, quien este año recibió la Medalla a la 

JULIA ES LA ÚNICA ARTESANA 
VIGENTE DEL MUNICIPIO. ANTE 
LA PREOCUPANTE SITUACIÓN 
LA MAESTRA ESTÁ BUSCANDO 
LA AYUDA DE ENTIDADES 
DEPARTAMENTALES Y 
GUBERNAMENTALES PARA 
CAPACITAR A 20 ARTESANAS 
QUE PUEDAN CONTINUAR 
CON SU LEGADO. 

GUADUAS / CUNDINAMARCA

Maestría Artesanal. Ante la preocupante situación la 
maestra decidió actuar. Junto a su hijo Carlos –quien 
ahora se encarga del negocio–, está buscando la 
ayuda de entidades departamentales y gubernamen-
tales para capacitar en el oficio a 20 artesanas de la 
comunidad, madres cabeza de familia, que puedan 
continuar con su legado. 

A los 75 años, Julia mantiene su sencillez y entu-
siasmo. Dice que todas sus creaciones las ha inspi-
rado Dios y que, su mayor gozo, es ver a las personas 
satisfechas con su trabajo. Es la alegría de los clien-
tes la que la impulsa a ser mejor cada día.
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Patrocinia Pimiento tenía 31 años cuando conoció 
todas las posibilidades que le ofrecía el fique. Ese 
material que tuvo por primera vez en las manos a los 
cinco años, empezó a mostrarle un estilo de vida que 
no había contemplado. Creció en una familia que, 
por tradición, se había dedicado a tejer costales. Para 
asimilar el trabajo la sentaban al lado de su madre a 
hilvanar los hilos de fique. Tocando y percibiendo la 
textura del material, aprendió a distinguir la calidad 
y el grosor de la materia prima. Luego dio el paso 
al tejido y pronto adquirió el ritmo de su madre. En 
20 minutos tenía listo un costal que luego vendía en 
Curití, Santander, a 150 o 300 pesos.

Patrocinia estudió hasta primero de primaria y luego 
se dedicó a tejer costales. Pero a mediados de los años 
80 algo cambió. Una amiga le habló de una capaci-
tación que Artesanías de Colombia y la Asociación 
Alemana iban a dictar en Aratoca, Santander. Junto 
con otras cuatro mujeres del municipio viajó y se ins-
cribió. Así aprendió a transformar el fique. Entendió 
que además de costales podía crear cortinas, bolsos, 
individuales y tapetes. Su primer producto fueron unas 
cortinas de tres metros de largo, tejidas con un fique 
muy delgado, que le vendió a un alemán por veinte mil 
pesos. Con ese dinero pagó una deuda que atormen-
taba a su madre. Hoy asegura que ese momento se 
convirtió en una especie de epifanía. La vida le estaba 
mostrando otro camino y Patrocinia lo tomó.

A los 61 años, tiene con su hermano, Hugo Pimien-
to, y sus cuatro sobrinos, el taller A de agua. Allí hace 
bolsos, alfombras y cortinas, y sus famosos tapetes 
de mota con el fique moreno –ese color natural que 
toma la fibra cuando madura en la mata–. También 
teje a dos agujas individuales que una señora le com-

EL OTRO 
CAMINO 
DEL FIQUE

16.

pra para exportar y le vende a Hechizoo, un taller de 
producción y creación textil en Bogotá, el fique que 
ella misma procesa. 

De los casi 12.000 habitantes que tiene Curití, 7.500 
se dedican actualmente a trabajar el fique. Patrocinia 
fue una de las pioneras. Abrió un camino para su pue-
blo y está agradecida. Cuando recuerda cómo ha cam-
biado su vida se le hace un nudo en la garganta. “Todo 
se lo debo al fique”, dice mientras se le quiebra la voz.

DE LOS CASI 12.000 HABITANTES QUE TIENE CURITÍ, 
7.500 SE DEDICAN ACTUALMENTE A TRABAJAR EL 
FIQUE. PATROCINIA FUE UNA DE LAS PIONERAS. ABRIÓ 
UN CAMINO PARA SU PUEBLO Y ESTÁ AGRADECIDA. 
CUANDO RECUERDA CÓMO HA CAMBIADO SU VIDA 
SE LE HACE UN NUDO EN LA GARGANTA. “TODO SE LO 
DEBO AL FIQUE”, DICE MIENTRAS SE LE QUIEBRA LA VOZ.

CURITÍ / SANTANDER
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Ricardo Cabrera creció creyendo que la veterinaria 
era su camino. Su padre fue ganadero y le enseñó, 
desde muy pequeño, a herrar los caballos y amar a 
los animales. Pero en tercero de bachillerato la voca-
ción por el arte se hizo evidente. En 1989 ingresó a 
la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Jorge 
Tadeo Lozano, donde exploró la pintura figurativa y 
abstracta, y la escultura en bronce. La necesidad que 
tenía como escultor de conocer las técnicas de los 
metales, lo llevó a la forja. Ricardo se conectó con un 
oficio milenario. Encontró su lenguaje.

En Colombia no había, sin embargo, casi nada 
escrito sobre el asunto. La primera forja la hizo por 
intuición. Sudando y con las manos llenas de sangre 
entendió que tenía que hallar a los que conocían el 
oficio. Hizo un curso de fundición y metalurgia en 
el Sena, y luego se dedicó a viajar para recolectar 
información. 

Como parte de su investigación visitó más de 100 
herrerías de 50 ciudades del mundo. Buscó al he-
rrero que hacía azadones, al de las picas, las palas 
y los punteros, al de las hachas y las herraduras. 
Visitó a maestros de Boyacá, Meta, Tolima, Popayán, 
Mompox, Cartagena y Bogotá. Luego viajó a Ecuador, 
Perú, Bolivia, México, España, Inglaterra y Estados 
Unidos. Se quedaba unos días, un par de semanas o 
un mes, y después regresaba a su taller a poner en 
práctica lo aprendido.

Así fue conociendo y resucitando una técnica que 
se estaba muriendo. A los 47 años, hace talla en 
madera, talla en piedra, grabado y serigrafía, pero es 
la forja la que más lo apasiona. Asegura que trabajar 
con el hierro, a 1.400 grados centígrados, es una ac-
ción espiritual que lo mantiene en el presente. 

Antes de comenzar sus labores, invoca y agradece 
a los espíritus del fuego. Según ritos muy antiguos 

LOS ESPÍRITUS 
DEL FUEGO

17.

ANTES DE COMENZAR SUS 
LABORES, INVOCA Y AGRADECE A 
LOS ESPÍRITUS DEL FUEGO. SEGÚN 
RITOS MUY ANTIGUOS DEL OFICIO, 
BAUTIZA LAS HERRAMIENTAS QUE 
VA A UTILIZAR PARA CONFERIRLE 
A CADA OBJETO UNA PROPIEDAD 
INTELECTUAL Y ESPIRITUAL.

del oficio, bautiza las herramientas que va a utilizar 
para conferirle a cada objeto una propiedad intelec-
tual y espiritual. Contemplando el fuego hace todo lo 
que haría un herrero de la Edad Media: herraduras, 
frenos de caballos, candados, lámparas, rejas, cande-
labros, hachas, cuchillos y espadas, así como escul-
turas y cuadros. Ricardo –condecorado en 2001 con 
la Medalla a la Maestría Artesanal– dice que todas 
sus obras tienen el mismo lenguaje. Todas nacen del 
mismo gesto e intención.

Hace 20 años fundó en el barrio La Candelaria, 
en Bogotá, La Forja Galería, un taller por donde han 
pasado unos 800 estudiantes de Colombia, Alemania, 
Francia, Bélgica, Estados Unidos y Argentina. Lo han 
buscado para aprender el oficio y la fabricación de 
objetos de hierro que, hoy en día, se elaboran única-
mente en su taller.

En 2016 empezará el ambicioso proyecto de crear 
–en Bogotá, Tenjo, Sopó o Subachoque– una escue-
la de oficios que, con el tiempo, pueda convertirse 
en una universidad con carreras profesionales. La 
diferencia entre arte y artesanía le molesta. Por eso 
sueña con darles a los oficios el nivel de arte que mu-
chos de ellos merecen.

BOGOTÁ / CUNDINAMARCA
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A los ocho años María Libia Bailarín se desprendió 
de su madre. Dejó la selva, el trinar de los pájaros y el 
murmullo del río. Ella, la séptima de ocho hermanos, 
se convirtió en la primera en acceder al estudio. Su 
madre decidió internarla en un colegio de monjas, per-
tenecientes a la congregación de la madre Laura, en 
el municipio de Frontino, Antioquia. Quería darle una 
oportunidad que ella nunca tuvo y decir con orgullo 
que su hija sabía leer y escribir. La visitaba cada tres 
meses mientras María Libia, en la soledad, luchaba 
por aprender una lengua que no era suya. Aunque la 
enseñanza era estricta, cuenta que las monjas le per-
mitían usar okamas (camino que recorre el cuello) que 
le recordaban cuál era su origen. En medio de una ruti-
na de rezos y plegarias estaba ella: una embera chamí.

Cada junio llegaban las vacaciones y con ellas la po-
sibilidad de estar en la selva de nuevo. Allá pensaba en 
un padre que nunca conoció y que le decían era flautis-
ta. También observaba a su madre tejer esterillas que 
luego vendía de casa en casa para tener con que com-
prar sal, panela y el petróleo con el que iluminaban las 
noches. Sus hermanos mayores y tías se dedicaban a 
tejer chaquiras. Viéndolos, empezó a interesarse por 
las manillas, collares y aretes de chaquiras de colores. 
También se enamoró del tradicional okama, un collar 
de uso femenino muy preciado por las mujeres de su 
pueblo que es un complemento del otapa, el collar 
rectangular que usan los hombres.

Con sus hermanos aprendió a tejer con finas he-
bras que se sacaban de fibras naturales y que hoy 
han remplazado por el hilo y el nailon. Con el tiempo 
entendió el significado de los diseños. Supo que una 
espiral simboliza un camino, que el rombo representa 
las cuatro estaciones, que el círculo significa la unión 
de la comunidad y que las líneas geométricas hablan 
de los sentimientos hacia la madre tierra. Los colores 

FUERZA 
EMBERA
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son reflejo de la naturaleza, la sangre, el oro, el sol, el 
mar y las nubes. 

María Libia tiene 48 años y vive en Chigorodó, An-
tioquia. Ha quedado viuda en dos ocasiones. A su 
primer esposo lo mató la guerrilla y al segundo los 
paramilitares. Hace unos años volvió a confiar en el 
amor, y ahora vive en pareja con un niño de nueve años 
fruto de esa unión. Diariamente apoya y revisa el tejido 
de chaquiras que hacen sus dos hijas y sobrinas, y se 
dedica a la enseñanza, una profesión que ejerce desde 
1994. En la Institución Rural Indígena de Polines, en 
medio de un bosque natural de cinco mil hectáreas, en-
seña ciencias sociales, la historia y la lengua embera, y 
algo de matemáticas. Por las mañanas, antes de salir 
de la casa, cubre el cuello con okamas y adorna los 
brazos con manillas que la llenan de color. La tradición 
embera vibra en todo su cuerpo. Solo entonces, María 
Libia está lista para comenzar el día. 

CHIGORODÓ / ANTIOQUIA
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Marcela Mémbora se acercó al tejido gracias a la 
palma del chocolatillo. Al igual que la mayoría de los 
niños del Litoral de San Juan, en Chocó, aprendió ob-
servando a sus mayores. A los nueve años elaboraba 
objetos decorativos como maceteros, revisteros, cánta-
ros, petacas y canastos. Sabía que cuando dominara la 
fibra flexible del chocolatillo y las manos adquirieran 
agilidad, podría enfrentarse al desafío que representa 
la palma de wérregue para las artesanas de la comu-
nidad indígena wounaan. La solidez de la fibra exige 
precisión y dominio en el manejo de la aguja, así como 
un profundo conocimiento de la tradición cultural.

A los 13 años, se sintió preparada para asumir el 
reto. Para lograrlo, recurrió de nuevo a la observa-
ción. En una especie de meditación contemplaba a su 
abuela dominar el wérregue y plasmar el pensamiento 
indígena en diferentes diseños geométricos que sim-
bolizan la cosmovisión wounnan. Uno de los dibujos 
que más atrapaban su atención era el de una figura 
con dos cabezas que representa al Jaibaná, una auto-
ridad mágica y religiosa que, a través de invocaciones, 
cantos y rezos, se comunica con los espíritus para 
ayudar a la gente a mejorar las cosechas.

Marcela comprendió que plasmar la tradición de su 
pueblo en los jarrones y canastos de wérregue era una 
manera de compartir, con quienes compran las artesa-
nías, las creencias y las tradiciones de su etnia. Ensa-
yando y equivocándose aprendió a dominar el material 
y hacer diseños que evocan la vida en la selva. También 
supo crear al Jaibaná, a los behunas (chamanes)  y al 
tambo, un lugar ceremonial de estructura circular y 
techo cónico.

Para poder trabajar la artesanía su esposo se interna 
en la selva. Él se encarga de sacar el cogollo de la palma 
de wérregue y entregárselo a Marcela, quien se dedica a 
secar la fibra para luego separarla en tiras que se tintu-
ran con plantas naturales, cáscaras y frutas. Cuando la 
fibra está seca y se ha convertido en un delgado hilo, co-
mienza a tejer. En los jarrones pequeños se demora una 
semana, y en los más grandes entre dos y cinco meses. 
Incluso ha hecho jarrones de un metro que teje durante 
todo un año. Además de hacer cántaros, jarrones y platos 
de wérregue, a los 39 años crea aretes, pulseras, correas 
y collares en chaquiras de colores.

Su rutina comienza temprano. Hace el desayuno para 
sus cinco hijos, los alista para la escuela y, de ocho a doce, 
se dedica al tejido. Después hace el almuerzo y retoma sus 
labores hasta las diez de la noche, cuando la planta que le 
da luz a la comunidad de Papayo, en el Litoral de San Juan, 
deja de funcionar. Entonces Marcela espera a que comien-
ce un nuevo día. Las ganas de mantener viva la identidad 
cultural de su pueblo le dan fuerzas para continuar.

EL DESAFÍO 
DEL WÉRREGUE

19.

MARCELA COMPRENDIÓ QUE 
PLASMAR LA TRADICIÓN DE SU 

PUEBLO EN LOS JARRONES Y 
CANASTOS DE WÉRREGUE ERA 
UNA MANERA DE COMPARTIR, 
CON QUIENES COMPRAN LAS 

ARTESANÍAS, LAS CREENCIAS Y 
LAS TRADICIONES DE SU ETNIA. 

LITORAL DE SAN JUAN / CHOCÓ
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Miguel de la Cruz aprendió la técnica del enchapado 
en tamo de trigo a los 30 años. Después de trabajar 
la talla de madera en Muebles Bima, en Bogotá, y de 
tener una empresa de repujado de cuero con uno de 
sus cinco hermanos, tuvo la certeza de que el tamo 
era la suyo. Empezó comercializándolo y pronto 
entendió que debía arriesgarse y formar empresa. 
Miguel quería innovar la técnica, crear nuevas líneas 
de decoración y experimentar con los colores. 

Aprendió empíricamente con los artesanos de Pas-
to a quienes les compraba el producto y, gracias a 
la experiencia que tenía con la madera, todo se le 
facilitó. Asimiló con destreza el uso del tamo, que es 
el tallo del trigo que se recoge como rastrojo después 
de las cosechas. Supo que, una vez seleccionados, 
los tallos secos debían abrirse con delicadeza para 
luego aplanarlos utilizando una piedra hasta dejarlos 
como una fina lámina de papel. Los hilos se cortan 
uno a uno y se adhieren sobre el objeto. Para darles 
color se usan tintes naturales en un proceso de coc-
ción y secado que tarda un mes.

Miguel comenzó haciendo lo que la tradición seña-
laba: bomboneras, cofres y portaesferos en los que 
daba vida a flores y a escenas de la vida campesina 
en Nariño. Con el tiempo creó una línea de ilumina-
ción con lámparas de piso, mesa y techo en las que 
mezcla el color natural del tamo con tonos naranjas 
que resaltan la calidez del diseño. También ideó la 
línea Lava, con imágenes que hacen referencia al 
volcán Galeras; la línea Caracol, que representa es-
cenas del Carnaval de Negros y Blancos, y una línea 
comercial con centros de mesa, accesorios, salseras, 
bomboneras y jarrones. 

Otra de sus especialidades es la réplica en tamo de 
reconocidas obras de arte como El grito, del norue-
go Edvard Munch, y algunas obras de Vincent Van 

LA TRANSFORMACIÓN 
DEL TAMO
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PASTO / NARIÑO

Gogh. Con la técnica del tamo ha diseñado muebles 
y algunas de las neveras de la línea Exuberante de 
Haceb, la cual salió al mercado en 2012 en alianza 
con Artesanías de Colombia.

En el barrio Mijitayo, en Pasto, fundó hace 20 
años la empresa Miguel de la Cruz Artesanías. En el 
primer piso está el taller, donde trabajan dos de sus 
tres hijos y otros 10 empleados que han aprendido 
la técnica con él. El segundo y el tercer piso están 
destinados para la vida en familia. En 2006 recibió 
la Medalla a la Maestría Artesanal y hoy, a los 51 
años, confiesa que su trabajo se vende en Bogotá, 
Estados Unidos, Francia y Alemania. Miguel cum-
plió un sueño. Siguió su instinto y le demostró al 
mundo las múltiples posibilidades que ofrece esta 
técnica ancestral. 

MIGUEL ASIMILÓ CON 
DESTREZA EL USO DEL 
TAMO. SUPO QUE, UNA 
VEZ SELECCIONADOS, LOS 
TALLOS SECOS DEBÍAN 
ABRIRSE CON DELICADEZA 
PARA LUEGO APLANARLOS 
UTILIZANDO UNA PIEDRA 
HASTA DEJARLOS COMO 
UNA FINA LÁMINA DE 
PAPEL. LOS HILOS SE 
CORTAN UNO A UNO 
Y SE ADHIEREN SOBRE 
EL OBJETO. 
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José María Obando tenía 14 años cuando su padre 
murió. Fue entonces cuando entendió que debía cre-
cer antes de tiempo. Para ayudar a su madre y a sus 
tres hermanos menores sabía que debía entregarse 
a un oficio que conocía desde los seis años, cuando 
su padre, Modesto Obando, lo inició en la técnica del 
barniz de Pasto. 

Desde entonces no ha parado. En su taller, en el 
barrio El Calvario, en Pasto, trabaja desde las siete de 
la mañana hasta las ocho o nueve de la noche en com-
pañía de su esposa, seis hijos, dos sobrinos y un nieto. 
Aunque el trabajo es arduo y minucioso, los mueve la 
alegría de trabajar unidos por una artesanía que es 
única en el mundo. Una tradición que, desde 1750, 
han desarrollado varias generaciones de su familia. 

El proceso comienza con la obtención de la mate-
ria prima. El barniz, que sale del árbol silvestre del 
Mopa-Mopa –el cual crece en un área muy pequeña 
de la selva del Putumayo–, lo consigue con reco-
lectores que se encargan de recoger las hojas y las 
pepas del árbol durante los meses de mayo y junio, 
y noviembre y diciembre. El maestro utiliza 40 kilos 
de barniz al año con los que le da vida a 50 pro-
ductos diferentes, entre los que se destacan cofres, 
platos, bomboneras, jarrones, portacubiertos, mesas 
de té, bandejas y servilleteros.

Preparar la materia prima es toda una ciencia en la 
que el vegetal se transforma a base de cocimiento. Si-
guiendo un proceso que los indígenas utilizaban hace 
cientos de años, las hojas y las pepas del Mopa Mopa 
se sumergen en agua hirviendo. Con el calor el bar-
niz se ablanda y se pone sobre un yunque donde se 
golpea con un martillo para extraerle las impurezas y 
nervaduras. Este proceso se repite decenas de veces. 
Cuando el material está listo, se muele para obtener 
una pasta dura y homogénea de color verdoso. Luego 

LA SINGULARIDAD 
DEL MOPA-MOPA
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OBANDO SOSTIENE QUE PARA 
DECORAR LOS OBJETOS HAY 
QUE TENER FIRMEZA, BUEN OJO 
Y PULSO DE CIRUJANO. LOS 
DISEÑOS MÁS BUSCADOS SON 
LOS PRECOLOMBINOS Y LOS QUE 
EVOCAN LA CULTURA NARIÑENSE. 

se cuece de nuevo, se tiñe con anilinas vegetales, se 
sumerge en agua hirviendo, se amasa y se templa 
para formar finas láminas de consistencia elástica. 

Solo en ese momento el barniz puede aplicarse so-
bre objetos de pino o cedro que garantizan la calidad 
de la artesanía. El paso siguiente es la decoración, 
que exige precisión y paciencia. Con el cuchillo, que 
hace las veces de pincel, se van creando las formas. 
Obando sostiene que para decorar los objetos hay 
que tener firmeza, buen ojo y pulso de cirujano. Los 
diseños tradicionales presentan imágenes de ramos, 
flores y animales, pero los más buscados por los tu-
ristas son los diseños precolombinos y los que evocan 
la cultura nariñense. 

A los 74 años, el maestro confiesa que sigue traba-
jando con la misma energía con la que empezó y que 
su única distracción es el deporte. Practicó atletismo, 
boxeo y ciclismo, y ahora su pasión es el Deportivo 
Pasto, de quien se declara fiel hincha. En 2012 le 
otorgaron el galardón Maestro de Maestros y hoy 
está haciendo gestiones, junto con otros artesanos 
de la región, para que la Unesco reconozca el trabajo 
del barniz de Pasto como un patrimonio inmaterial 
de Colombia. Sueña con ser uno de los artífices de 
ese gran legado.

PASTO / NARIÑO
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Alirio Liberato se interna en la selva una vez a la 
semana. Junto con otros cinco artesanos de la comu-
nidad indígena Macedonia, en el Amazonas, empren-
de caminatas de cuatro horas por la extensa jungla. 
Van en busca del palo sangre, una madera con la que 
más de 700 artesanos de su comunidad hacen piezas 
decorativas y representan a los animales de la re-
gión. Deben encontrar troncos muy viejos que estén 
caídos, esos que tienen el corazón rojo y le dan más 
brillo a las artesanías. Si les va bien, cada uno carga 
sobre los hombros un metro de palo sangre que les 
alcanza para tallar 30 piezas de 15 centímetros.

Con la ayuda de una motosierra corta el pedazo de 
madera que va a trabajar. Luego, con formones de 
diferentes tamaños, cuchillos, machetes y bisturíes, 
va creando la forma. Todo el proceso es manual. No 
recurre a tornos ni a moldes, tampoco usa laca o bar-
niz artificial. El brillo lo consigue con lijas y una cera 
de abejas preparada con agua mineral que se aplica 
en las piezas decorativas y utensilios de cocina.

Inspirado en las exóticas hojas del árbol de pan y 
en frutas del Amazonas como el copoazú, el macam-
bo y la carambola, Alirio da vida a fruteros y ensa-
laderas. Con el palo sangre también crea animales 
de la selva como chigüiros, loros, armadillos, tigres, 
venados, micos, mantas y delfines rosados. Dice que 
el manatí, que está en vía de extinción, ahora solo 
puede conocerse a través de la artesanía. 

Gracias a la insistente observación de los animales 
pudo perfeccionar su trabajo. Pasó varios meses es-
perando con paciencia, al lado del río, la aparición del 
delfín rosado. Contempló los micos, los chigüiros, los 
armadillos y los loros. Así fue conociendo a los seres 

LA TRAVESÍA 
DEL PALO 
SANGRE
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de su entorno. Analizó los rasgos y los movimientos 
de cada animal para luego tallarlos, con todos los 
detalles, en la madera.

Alirio tiene 32 años. Su madre murió cuando tenía 
cinco años y a su padre nunca lo conoció. Creció al 
lado de sus abuelos, quienes se dedicaban a la siembra 
de yuca y plátano. Pero la agricultura nunca le intere-
só. A los diez años se inició en el oficio de la talla de 
madera lijando las piezas que creaban artesanos de la 
comunidad. Después de estar varios años observando 
el proceso, a los catorce se lanzó a tallar. Luego hizo 
una capacitación de mejoramiento y calidad en el 
Sena, y varios talleres con Artesanías de Colombia.

Su rutina comienza a las seis de la mañana y 
termina a las tres de la tarde. Pero en los últimos 
meses ha tenido que extenderla hasta las diez de 
la noche para poder terminar las 300 piezas que 
presentará en Expoartesanías. Exhibirá morteros, 
variedad de figuras decorativas, platos, fruteros, 
cucharitas, tacitas para el ají, utensilios de cocina 
y los tradicionales animales de madera. Trabaja 
con otro artesano y la ayuda de su hijo de ocho 
años, quien con las lijas más delgadas les da brillo 
a las figuras. Entre todos se preparan para traer a 
la capital una parte de la cultura de su pueblo. Un 
pedazo de la selva.

INSPIRADO EN LAS EXÓTICAS 
HOJAS DEL ÁRBOL DE PAN Y EN 
FRUTAS DEL AMAZONAS COMO 
EL COPOAZÚ, EL MACAMBO Y LA 
CARAMBOLA, ALIRIO DA VIDA A 
FRUTEROS Y ENSALADERAS. CON 
EL PALO SANGRE TAMBIÉN CREA 
ANIMALES DE LA SELVA COMO 
CHIGÜIROS, LOROS, ARMADILLOS, 
TIGRES, VENADOS, MICOS, MANTAS 
Y DELFINES ROSADOS. 

MACEDONIA / AMAZONAS
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Luis Alfredo Chindoy nació en una familia de artesa-
nos. En el municipio de Sibundoy, Putumayo, creció 
viendo a sus padres tejer con lana ruanas, bolsos y 
cinturones. Sin embargo, la lana no era lo suyo. A los 
19 años conoció a su esposa y, gracias a la familia 
de ella, descubrió la madera, sintió el llamado del 
material. Sus padres lo apoyaron. En una ceremonia 
de yagé, su padre le pidió a la planta sagrada que 
iluminara el trabajo de su hijo. Y así fue. 

Luis Alfredo aprendió solo, guiado por el instinto 
y la habilidad para manipular la madera. Conoció 
los cuatro tipos de sauce y comprendió que el sauce 
blanco es el mejor aliado de su oficio. Talló animales, 
hizo camas, bancos, bateas, repisas y comedores, 
pero su compromiso lo selló con las máscaras. Las 
mismas que, durante siglos, han hecho parte de las 
tradiciones más importantes de su pueblo. 

Para la comunidad indígena Kamentsá, a la que 
pertenece, existen cuatro tipos de máscaras, tam-
bién llamadas etapas de evolución. Las primeras 
son las máscaras ancestrales, que son alargadas y 
con fisionomías deformes. Luego están las máscaras 
tradicionales, que representan a los indígenas con 
caras redondas y ovaladas. Le siguen las máscaras 
ceremoniales, que se relacionan con el Carnaval 
del Perdón, un encuentro festivo entre los pueblos 
Inga y Kamentsá para perdonar lo malo del año que 
concluye con la celebración católica del miércoles de 
ceniza. Estas máscaras simbolizan el inconformismo 
de los indígenas, quienes les hacían muecas a los es-
pañoles como muestra de rebeldía. Finalmente están 
las máscaras rituales, las cuales se relacionan con la 
medicina del yagé y los chamanes. Son objetos con 
muchos detalles. La mayoría enseñan la cara de un 
chamán en compañía de tigres, guacamayas, lobos, 
tucanes o mariposas. 

LA REBELIÓN DE 
LAS MÁSCARAS
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En varias tomas de la planta Luis Alfredo ha visto 
deformaciones y gamas de colores que luego plasma 
en máscaras en las que muestra cómo va cambiando 
la fisionomía de un chamán. Tiene 31 años y dice 
que tardó siete en perfeccionar la artesanía. Gracias 
a su experiencia, los dos muchachos que trabajan 
con él han dominado en pocos meses la técnica y se 
han instruido en proporciones, significados, mitos y 
leyendas de su pueblo.

Para concentrarse asegura que necesita trabajar 
durante nueve horas con el radio encendido. Con 
22 formoles diferentes talla una máscara de 40 
centímetros en una hora y media, luego lija y fija 
la madera para poder pintar. Sus dos hijos aún no 
demuestran interés por la artesanía, pero a Luis 
Alfredo el tema no lo inquieta. Sabe que su oficio es 
un tema de vocación. 

LUIS ALFREDO APRENDIÓ SOLO, 
GUIADO POR EL INSTINTO Y LA 
HABILIDAD PARA MANIPULAR LA 
MADERA. CONOCIÓ LOS CUATRO 
TIPOS DE SAUCE Y COMPRENDIÓ 
QUE EL SAUCE BLANCO ES EL 
MEJOR ALIADO DE SU OFICIO. TALLÓ 
ANIMALES, HIZO CAMAS, BANCOS, 
BATEAS, REPISAS Y COMEDORES, 
PERO SU COMPROMISO LO SELLÓ 
CON LAS MÁSCARAS. 

SIBUNDOY / PUTUMAYO
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Nancy Torcuato heredó el conocimiento de dos im-
portantes oficios artesanales. De la familia de su ma-
dre recibió el tejido de cestería con la fibra de la palma 
de chiqui chiqui, y del linaje de su padre la alfarería de 
platos como el budare, en el que tradicionalmente las 
comunidades indígenas del Guainía tuestan la masa 
de la yuca brava para hacer el casabe y el mañoco. 

Sus padres se dedicaban al cultivo de yuca, plátano 
y cacao para mantenerla a ella y a sus cinco herma-
nos, y en los ratos libres su madre le enseñaba a 
tejer canastos y sombreros de chiqui chiqui. La fas-
cinación por el barro se la transmitió su tatarabuela 
paterna. Fue ella quien le enseñó la manera correcta 
de amasar y remojar el barro, y la guió en la fabrica-
ción de los primeros platos y tinajas.

Pero fue hasta los 19 años que comprendió la re-
levancia de ambos oficios. En una capacitación que 
Artesanías de Colombia realizó en 1999 con un gru-
po de indígenas de Puerto Inírida, Guainía, aprendió 
que podía combinar el trabajo de la cerámica con el 
tejido en chiqui chiqui. El resultado eran piezas de 
una belleza singular que le permitían honrar ambas 
tradiciones artesanales.

Entre diciembre y enero Nancy consigue, a orillas 
del río Inírida, el barro de color negro y terracota 
con el que fabrica ollas, platos, vasijas y tinajas. El 
barro blanco, que se usa para piezas más delicadas 
como fruteros y jarrones de cuello alto, lo encuentra 
en algunos caños de Coco Viejo, la comunidad en 
donde vive. Con 20 bultos de materia prima organiza 
la producción de todo el año.

En el taller que tiene en su casa y que comparte con 
sus hermanas, sus cuñadas, su mamá y su hija de 16 
años, pone a secar el barro durante dos o tres días. 
Cuando está listo lo muele en una trilladora hasta 
que queda un polvo fino que luego revuelve con la ce-
niza de la corteza de un árbol conocido como Cabe. 

UNIÓN 
ARTESANAL

24.

INÍRIDA / GUAINÍA

EN UNA CAPACITACIÓN QUE 
ARTESANÍAS DE COLOMBIA 
REALIZÓ EN 1999 CON UN 
GRUPO DE INDÍGENAS DE 
PUERTO INÍRIDA, GUAINÍA, 
APRENDIÓ QUE PODÍA 
COMBINAR EL TRABAJO 
DE LA CERÁMICA CON EL 
TEJIDO EN CHIQUI CHIQUI. 
EL RESULTADO ERAN PIEZAS 
DE UNA BELLEZA SINGULAR 
QUE LE PERMITÍAN HONRAR 
AMBAS TRADICIONES 
ARTESANALES.

Con esa mezcla crea manualmente vajillas que termi-
nan de formarse en un proceso de cocción dentro de 
un horno de leña. Cuando están listas comienza a tejer 
sobre cada pieza con fibras de chiqui chiqui y cumare 
que les compra a indígenas de comunidades vecinas.

A los 35 años, dedica las primeras horas del día a las 
labores del hogar y al cuidado de su hijo de tres años. 
A las diez de la mañana se consagra a la artesanía. A 
pesar de las ampollas en los dedos que se forman por 
la textura áspera del chiqui chiqui, en un mes logra 
hacer 50 piezas diferentes que vende en Bogotá, Villa-
vicencio y Puerto Carreño. Pero sus compradores más 
asiduos son los capitanes y generales de un batallón 
que queda cerca de su casa, quienes en varias ocasio-
nes le han encargado decenas de jarrones y floreros. 
Nancy sonríe. Recuerda que, gracias a su oficio, ha 
podido enaltecer una herencia familiar. 
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Elsa Bonilla comprendió que había llegado el mo-
mento de convertirse en artesana cuando cumplió 
cinco años. Nació en un resguardo de indígenas 
cubeos en Mitú, Vaupés, donde su madre la inició en 
el arte de la cerámica y su padrastro le transmitió la 
simbología contenida en el tejido del balay, un canas-
to plano que encierra la sabiduría de su pueblo. 

Según las tradiciones de su etnia, antes de con-
sagrarse al oficio de la artesanía debía aprender a 
respetarse a ella misma. Solo así podría cultivar el 
respeto por su familia y su comunidad. El sentido 
de la lección lo entendió a los 10 años, cuando su 
madre quiso entregarla como esposa a un primo que 
se acercaba a los 40. Con el pequeño dedo índice 
metido en un atrapaindias –un objeto tejido que uti-
lizaban los hombres para escoger esposa– peleó con 
furia por su libertad. Ese día cortó con una práctica 
ancestral de la que no se escaparon su abuela y su 
madre. Elsa se defendió y ganó.

Al poco tiempo se dedicó a hacer lo que le corres-
pondía como mujer: vajillas de barro y grandes canas-
tos elaborados con la fibra del bejuco yaré, los cuales 
se utilizan para cargar ropa, hamacas, comida y ele-
mentos de aseo. Aunque no podía tejer balayes, por 
ser un oficio exclusivo de los hombres, sí tenía permi-
tido conocer los misterios ancestrales que custodia 
su tejido. Gracias a su padrastro, entendió que los 
símbolos geométricos representan las visiones que 
tiene el chamán o payé durante las tomas de yagé. 
De ahí salen nombres como cara de tigre, camino de 
hormiga, cola de mono, estrella del Vaupés y alas de 
mariposa, un diseño que les recuerda a los cubeos la 
felicidad y la belleza que deben hallar en la vida.

Una de las imágenes preferidas de Elsa es el cami-
no de hormiga, que simboliza protección. El contac-
to con esta simbología lo tuvo el día de su primera 
menstruación, cuando en una especie de bautismo 

UN CANASTO 
LLAMADO BALAY
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recibió sobre su cabeza el agua que caía de un balay 
tejido con este diseño. En ese momento entendió que 
era un símbolo que la protegería de enfermedades, 
envidias, mordeduras de culebras y malos entendi-
dos. Otros diseños relevantes son el Komúro, que 
representa el útero femenino, y el llamado corazón 
de piña, que evoca el clítoris. Según las creencias, el 
bejuco del marco del balay simboliza el cordón umbi-
lical de cada ser humano al nacer mientras el tejido 
inicial, en forma de cruz, alude a la primera maloca. 

En noviembre de 1998, semanas después de la 
llamada Toma de Mitú efectuada por las Farc, Elsa 

Balay comunidad de Villamaría y Puerto Tolima (Vaupés).

EL BALAY NO SOLO ES UN 
RECIPIENTE EN EL QUE SE 
SIRVEN TORTAS DE FARIÑA 
Y CASABE. ESE CANASTO 
PLANO, CARGADO 
DE SIGNIFICADOS, 
ENCARNA UNA ESPADA 
DE PROTECCIÓN QUE 
ACOMPAÑA A LOS 
CUBEOS DURANTE SU 
PASO POR LA VIDA.

MITÚ / VAUPÉS

tuvo que dejar su comunidad, junto con su esposo 
y sus cuatro hijos, y trasladarse a un resguardo 
indígena en San José del Guaviare. Allí se dedica 
al tejido de bolsos, manillas y canastos de cumare. 
A sus 48 años, también dicta talleres para mante-
ner vigente la simbología de su etnia. Para Elsa, 
es fundamental que los jóvenes comprendan que 
el balay no solo es un recipiente en el que se sir-
ven tortas de fariña y casabe. Ese canasto plano, 
cargado de significados, encarna una espada de 
protección que acompaña a los cubeos durante su 
paso por la vida.
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